Ridículos preconceitos da média burguesia urbana nos finais do século XIX, através dos devaneios do Conselheiro Faustino que, dominado pela mulher, D. Maria, se vinga em paixões com as criadas, daqui resultando peripécias caricaturais e situações equívocas, pois, para manter as suas extravagâncias, o Conselheiro passa a vida a dar jóias falsas à esposa, deduzindo dos ordenados o valor das verdadeiras...

Desde os tempos irreverentes com estudante em Coimbra, aos amores contrariados, como guerreiro da "má fortuna", até ao declínio inglório, acompanhando a decadência do fausto renascentista e da pátria imperial.

O capitalista João Esmoriz morre carbonizado num desastre de viação, que a polícia considera de origem criminosa. Em casa da vítima, o Inspetor Moisés procede a minucioso exame de detalhes, dos possíveis antecedentes, dos reflexos psicológicos do caso. Um a um, os suspeitos vão-se reunindo e, através dos seus depoimentos, reações e prováveis compromissos, que recuam à revelação de partes obscuras da vida de Esmoriz, uma suspeita ganha vulto no espírito de Moisés e, a partir dum pormenor aparentemente insignificante, desvenda enfim a verdade, simples mas imprevista...

O fatalismo arrebatado e a tragédia amorosa entre Teresa de Albuquerque e Simão Botelho, que sobrevive ao litígio intolerante de suas nobres famílias. Destaque, ainda, para a letal rivalidade entre Simão e Baltasar Coutinho, primo e pretendente de Teresa; para a incondicional protecção do ferreiro João da Cruz, e para a resignada adoração de sua filha, Mariana, por Simão...